了她的魔杖而不高兴。在火焰熄灭之后,她也没有再次尝试将壁炉点燃,只是低着头,默默归拢着滚落一地的羊皮纸卷,动作缓慢而迟钝,仿佛漫无目标。
这很不像她。
“人类一生中所能拥有的东西——我们认为——是恒定不变的。”
沉默了一会儿之后,哈利才听到坎贝尔夫人再次开口,似乎是在回答他先前的那个问题。
“……你得到了某些东西,”她接着说,“就肯定会失去一些东西。”
她的话听起来条理清晰,好像只是在解释课本中某句颇有歧义的表述。哈利记得曾在暑假里听到过她和赫敏谈话,那时坎贝尔夫人用的就是这种从容、理性而稳定的语气。
“所以你烧掉这些,”哈利试探地接着问,“是为了......?”
“这些是我不需要的东西。”伊薇特语气平淡地解释说,“不需要,但却还占着我所能拥有的东西的份额。也就是说,我把它们都销毁了,就不会失去我真正想要留住的东西了。”
假如赫敏在这儿——哈利今晚第十三次这样想——说不定会懂得她话中的真意。可惜赫敏不在,所以他只能在努力思考了一会儿之后,略显笨拙地问:
“这些既然都是你不想要的东西,夫人,你为什么会拥有它们呢?”
伊薇特轻轻笑了。
“很多年前,我曾有一个想要解决的问题。”她说,视线落在虚空,似乎有点出神,“名誉、财富和地位,只不过是我在钻研那个问题的过程中的副产品。我真正想要寻求的答案,其实一直都没有得到。”
“和这场战争有关吗?”
“是。”伊薇特坦然应道。
但她没再多说别的,也不打算向哈利解释什么,只是默默地盯着壁炉里不再燃烧的木柴,仿佛想用视线将零星的残余火星重新点着。
哈利顺着她的目光,看向壁炉里只剩下焦黑残骸的几片碎纸。
“你真觉得烧掉这些就能换回你想要的东西吗,夫人?”他问。
“我不知道。”伊薇特若有所思地说,“不知道,所以才想试试。我在这十几年中一直在做不同的尝试,但还没有试过这种方法。”
“我无意冒犯,”哈利犹豫着,慢吞吞地说,“但是,夫人,我不认为这会有什么用……我知道你可能不喜欢我说的话……至少先跟小天狼星谈谈吧,你说呢?我想他也不会希望你烧掉这些东西。”
伊薇特没答话。
听到小天狼星这个名字时,女巫的眼神出现了一瞬间的怔忪。
原本那种茫然而镇静的表情,像是风干之后的僵硬石膏,一点点地皲裂、破碎,然后露出底下狼狈不堪的内芯。